СКАЗКА О РЭПЕ

Статья была размещена в бумажной и электронной версиях
газеты "НЕЗАВИСИМОЕ ОБОЗРЕНИЕ"  23 окт 2002
Оригинал находится здесь.



        Автор: Григорий Дебеж

        Рэп в России – явление неоднозначное, неаутентичное, как в родных для него США. Этот музыкальный стиль пришел к нам в 90-х со всем прочим, «прежде запрещенным» культоснащением. Мы, «девяностники», начинали знакомство с рэпом на худшем материале, мало интересуясь его истоками и социальной почвой. Рэп в США всегда был в первую очередь рупором социальных проблем низших слоев общества, негодующим голосом бедных «черных» кварталов. Однако в Америке сумели переварить и этот протестный продукт: афроамериканцы-рэпперы стали миллионерами и запели о тусовках, о всяком личном, забыли свой бунтарский старт.
        А что такое наш рэп? Стал ли он рупором для наших бедняков или остался чем-то элитарным, «эмтивишным»? Да и нужен ли нам такой инородный рупор? Замечу, что Россия в ельцинскую эпоху «сплошной демократизации» не изобрела собственного музыкального стиля сопротивления. Песни с «социальным нервом» играют уже немолодые барды, такие, как Александр Харчиков, Михаил Ножкин.
        Итак, рэп у нас – это не рэп «у них». Наши признанные рэпперы в социальном отношении больше напакостили и нахамили с иностранным акцентом, нежели высказали недовольство тех, кто ущемлен новой жизнью. Особенностью рэпа является навязчивая интонация, очень специфическая, афроамериканская. Но эта интонация, как ни странно, понимается и принимается нашим слушателем – в ней чувствуется порыв или прорыв, попытка «высказать все», поговорить о «последних вопросах» Достоевского. Рэп не абстрактен, его язык – улица. Но наши рэпперы, хоть и заигрывали с языком субкультуры, но глубоко копнуть этим новейшим языком социум им все же не удавалось.
        Например, группа «Каста», пригретая MTV. Она замахнулась на откровенный разговор о жизни, на что другие музыканты этого направления (тот же Децл) не отважились. Но вышло скорее пародийно: во-первых, название группы, подчеркивающее не почвенность, не народность певцов, а их элитарность, частность. Группа предлагает «не забывать свои корни» с тем самым нездешним акцентом и рэпперской интонацией. Что может быть смешнее? Впрочем, по-другому, видимо, уже и не сможем.
        И было бы все так же печально и беспросветно в русском рэпе, не появись в нем совершенно нежданно и негаданно группа «s9». У группы удивительный, на редкость самостоятельный стиль и главное – текстовая культура. Тут им и некоторые поэты-современники могли бы позавидовать. Конечно, язык рэпа требует простоты и зачастую жаргонизмов, ненормативных слов и слэнга, но – судите сами, какой накал:

        Так что же, друг, посмотри вокруг,
        - Здесь тоже тот же замкнутый круг -
        No power, no woman, no job, no money,
        Нашу страну у нас же украли.
        Ты хочешь знать, где настоящее гетто?
        Рядом, чувак, не в Америке где-то.
        Вся разница только в оттенке кожи,
        А наши гетто весьма похожи.

        В своем альбоме «Выживу – стану крепче» группа поднимает темы, которые очень долго замалчивалось не только в среде рэпа, но и в молодежной музыке вообще. У них есть, что сообщить своей юной аудитории, одуревшей от децлов и прочих бессмысленных «йоу». У них есть правда, необходимая для рэпового message. А в рэпе это самое главное: быстрый поток слов требует плотного смыслового наполнения, иначе это становится простым словесным ритмом для танца, развлекалово.
        Рэп «s9» перерос дискотечный формат: ему бы звучать на площадях, вот только соберется ли слушатель, не разгонят ли?
        Вис, лидер и вокалист группы – человек удивительно искренний и стильный для своего круга. Его «красный рэп» - явление наиболее в наших условиях приближенное к исходному афро-американскому корню. В этих песнях есть все, что необходимо с точки зрения истинного рэпа – реальность, актуальность, разговорность и даже классовость. Но при этом нехарактерным для рэпа элементом является глубокая образность текста, его поэтичность, несмотря на жаргонизмы и приземленность темы.
        По идее, «s9» должны быстро найти слушателя и стать, как принято говорить, культовой группой. Вот только наберутся ли шоу-бизнесмены смелости на финансирование социально направленной молодежной музыки, ведь там и о них поется нелестно?

23 окт 2002

 

Разработка и дизайн Rap-Style, 2003  
Music For Sale - отменная звукозапись